ملح
ندوِّن لأن الكتابة ملح، قد نضعه على جرح، وقد نُملح به أرواحنا فلا تفسد
عن ريفنا إذ يقطع رئتيه، ويموت..
رنيم غسّان خلّوف - كاتبة ضيفة
16-06-2024مع بداية الألفية الجديدة راح التغير في ملامح الأرياف يزداد وضوحاً على صعيدي البناء، والزراعة، وتزايدَ تحويل الأراضي الزراعية إلى أراضٍ للبناء والسكن، وبالتالي انخفضت المساحة الخضراء، وأسرعنا…
رأيتُ كفّ جدتي بين أيدي جميلاتِ درعا
رنيم غسّان خلّوف - كاتبة ضيفة 13-06-2024لم أكن أتخيل أنني سأضطر إلى مفاوضة أبي أسبوعاً كاملاً لأنني أنوي الذهاب إلى درعا. خشيت أن أخبره بأنني زرتها في العامين الأخيرين ثلاث مرات دون علمه، وأنتظر الوقت المناسب لـ«أفجر القنبلة»
عجينٌ بنكهةِ الحبّ والخوف
هزار مخايل - كاتبة ضيفة 29-03-2024إنجاب طفل ما هو إلا فعل حبٍّ، واحتفال سماوي أرضيّ، حين يقرر زوجان أن ينجبا يدور الكون حول نفسه دورةً كاملةً، وترسل السماء كوكبةً من نجومها إلى أرحام الأمهات، لكن فكرة الإنجاب في زمن الحرب رعبٌ متنكر في…
كنتُ أمّاً.. واستقلت!
فيحاء جبارة - كاتبة ضيفة 29-03-2024أحياناً أتساءل ماذا لو أنني ولدت ونضجت في زمن أقدم من الحرب، أو لو أن الحرب لم تحصل؛ كيف سيكون شكل العلاقة مع أمي؟ أو هل كنت سأود لو أنجب وأصير أماً؟؟
عن أمومتي و«خزّانات دمشق» التي تفيض رعباً
نور السّيّد - كاتبة ضيفة 29-03-2024هل تظنونه هيّناً؟ يبدو كلاماً خُطّ بلونٍ أسود وبنمط خطّ يناسب الصحف والمواقع؛ لكنه كُتب بدمعٍ سريّ لا يدري به إلّا من أكل من كبد الحرب وبصق المرار مراراً.
«أنجبي لي ولداً يا ابنتي»
آلاء عدرة - كاتبة ضيفة 29-03-2024ثمة أغنية مصرية أحبها وتؤلمني، تقول جملة فيها: «جميع اللي ماتوا عيالي الصغار»، وأخرى تقول: «بتنقص بلادك أراضي وبيوت، وتنقص ولادك تابوت فوق تابوت»
فلننجب مزيداً من رواة الحلم.. والمقاتلين لأجله
جنان الجندي - كاتبة ضيفة 29-03-2024لطالما فكرت بالأمومة بوصفها مفهوماً مفرغاً من جسدي وإحساسي ورغبتي، فكرت فيه بموضوعية قد يراها البعض قاسية على امرأة في عمري، لكن هذا ما علمتني إياه الحرب: أن أنتقل من فكرة إلى أخرى بتلقائية دون الوقوف…
في الحرب.. على الأمهات الموتُ أوّلاً
رهام محمود عيسى - كاتبة ضيفة 27-03-2024هل سيسامحني أطفالي عندما يكبرون؟ هل سيفهمون يوماً عجزي أحياناً عن مجاراتهم في طفولتهم؟ هل سيعرفون أنهم دائماً كانوا اليد التي تسحبني من فراغ كنت غارقة فيه لا محالة لولا وجودهم؟ وهل سيسامحونني لأنني لست…
الغد.. ذلك الكمين!
عبير سليمان - كاتبة ضيفة 27-03-2024حين أستذكر فترة شبابنا والحياة التي عشناها أشعر بالخجل مِن جيلٍ بأكمله، الجيل الذي لم يذق شيئاً مِن نعيم البلاد، ولا يعرف عن طلاوة الأوقات التي قضيناها، ولم تربطه بالغد علاقةٌ أساسها الأمل والأحلام الكبيرة…
