ملح
ندوِّن لأن الكتابة ملح، قد نضعه على جرح، وقد نُملح به أرواحنا فلا تفسد
عجينٌ بنكهةِ الحبّ والخوف
هزار مخايل - كاتبة ضيفة
29-03-2024إنجاب طفل ما هو إلا فعل حبٍّ، واحتفال سماوي أرضيّ، حين يقرر زوجان أن ينجبا يدور الكون حول نفسه دورةً كاملةً، وترسل السماء كوكبةً من نجومها إلى أرحام الأمهات، لكن فكرة الإنجاب في زمن الحرب رعبٌ…
كنتُ أمّاً.. واستقلت!
فيحاء جبارة - كاتبة ضيفة 29-03-2024أحياناً أتساءل ماذا لو أنني ولدت ونضجت في زمن أقدم من الحرب، أو لو أن الحرب لم تحصل؛ كيف سيكون شكل العلاقة مع أمي؟ أو هل كنت سأود لو أنجب وأصير أماً؟؟
عن أمومتي و«خزّانات دمشق» التي تفيض رعباً
نور السّيّد - كاتبة ضيفة 29-03-2024هل تظنونه هيّناً؟ يبدو كلاماً خُطّ بلونٍ أسود وبنمط خطّ يناسب الصحف والمواقع؛ لكنه كُتب بدمعٍ سريّ لا يدري به إلّا من أكل من كبد الحرب وبصق المرار مراراً.
«أنجبي لي ولداً يا ابنتي»
آلاء عدرة - كاتبة ضيفة 29-03-2024ثمة أغنية مصرية أحبها وتؤلمني، تقول جملة فيها: «جميع اللي ماتوا عيالي الصغار»، وأخرى تقول: «بتنقص بلادك أراضي وبيوت، وتنقص ولادك تابوت فوق تابوت»
فلننجب مزيداً من رواة الحلم.. والمقاتلين لأجله
جنان الجندي - كاتبة ضيفة 29-03-2024لطالما فكرت بالأمومة بوصفها مفهوماً مفرغاً من جسدي وإحساسي ورغبتي، فكرت فيه بموضوعية قد يراها البعض قاسية على امرأة في عمري، لكن هذا ما علمتني إياه الحرب: أن أنتقل من فكرة إلى أخرى بتلقائية دون الوقوف…
في الحرب.. على الأمهات الموتُ أوّلاً
رهام محمود عيسى - كاتبة ضيفة 27-03-2024هل سيسامحني أطفالي عندما يكبرون؟ هل سيفهمون يوماً عجزي أحياناً عن مجاراتهم في طفولتهم؟ هل سيعرفون أنهم دائماً كانوا اليد التي تسحبني من فراغ كنت غارقة فيه لا محالة لولا وجودهم؟ وهل سيسامحونني لأنني لست…
الغد.. ذلك الكمين!
عبير سليمان - كاتبة ضيفة 27-03-2024حين أستذكر فترة شبابنا والحياة التي عشناها أشعر بالخجل مِن جيلٍ بأكمله، الجيل الذي لم يذق شيئاً مِن نعيم البلاد، ولا يعرف عن طلاوة الأوقات التي قضيناها، ولم تربطه بالغد علاقةٌ أساسها الأمل والأحلام الكبيرة…
لن أُسلّم أبنائي لله ولا لغيره
لُبانة غزلان - كاتبة ضيفة 26-03-2024في الآونة الأخيرة مع اقترابي من الثلاثين ولسبب لا أدركه، تُلح عليّ فكرة أن أنجب طفلة.. فتاة واحدة فقط لا غير، وأُمضي دون إرادة ساعات طويلة في التفكير، خُضت نقاشاً داخلياً جاداً حول إنجابها دون زوج، أو…
الأمُّ التي أخاف أن أكونها
سناء علي - كاتبة ضيفة 25-03-2024حدث ذلك في شتاء 2016 في حلب، حين كنت أقضي وزملائي أياماً من التغطيات الصحفية في المخيمات المؤقتة للعائلات الهاربة من ويلات الحرب، وعرفت يومها أن بعض الصور التي التقطتها أو كثيراً منها سيظلّ محفوراً في…
